02.02.2002 времени 0:22
Ксюше
Тема: Я подзабыл - где лежит корм?

Мы прошли расстояние во времени, равное полутора тысячам километров, что то скрылось за дальностью лет. Какими будем через десяток?

Ты даёшь ответ, позвонив из вечности. Я в тот момент думал - как же быстро срабатывает машинка времени, что из-за полутора тысячелетий без помех и задержек передаёт твой голос. Но это её, вечности, свойство - сколь ни позабыто было явление, кем-то прожитый момент, всё возвращается в первозданном виде, воскресает в том или совершенно другом сознании или месте. Давай придём в гости ко Вселенной?

Ты совсем не изменилась, даже после того времени, за которым законы физики забываются и перестают действовать, и вспоминаются только благодаря пищеварению маленького животного, жившего так медленно, что не успело пройти и недели, тогда как на самом деле...

Ты осталась молодой, а по-другому и не могло быть - там, где мы, не стареют, во всяком случае - ты. Разве с высоты такого понимания можно говорить о фотографии? Она говорит о тлене, о том, что когда-то всё станет совсем не так, а, может быть, и вообще не станет. Фото преступно по сути! Оно подменяет вечность, приземляет дух, прикапывает его в почву земли, утрамбовывая ладошкой. В этом свете интересно - ведь ты не будешь обнажаться в 80 лет?

Помнишь, ты говорила о смерти?
Ты умерла и воскресла, всё верно. Предчувствия отражали не плотный и глупый метаболизм белкового слоя, а намного более ценный - тот, что изменился, оставив нашим телам размораживать котлетки. Сегодня уже 2 февраля, настырная дата - 02.02.02 - менты приезжали три раза, провалили три экзамена, три пары - но с кем я?

Я постарел от всего этого, куда старее? - туда, где лежит моё предчувствие, становиться моложе по пути к старше. Папа меня бы одобрил? Помнишь, мы хотели ехать в пансионат, кутить и знакомиться? - мы никуда не поехали...


03.02.2002 времени 2:08
Ксюше
Тема: Настали очень странные времена

Пишу тебе из твоей собственной квартиры, ощущение такое, что я - православный священник - зашёл в католический храм, где все сидят и играет рок-музыка, то есть всё на месте, и распятие в глубине, а всё ж таки кажется, что немножко не родное, нет здесь моего бога, который есть радость, то есть - тебя.

Вышел из метро в час ночи, то есть, если бы тут спала твоя мама, я был бы вынужден либо будить её вместе с недоумением и страхами, либо ловить на занятые у вовца банкноты машину до дома, где, впрочем, так же поднимать весь дом на ноги, но я предварительно позвонил из автомата-телефона и никого дома не оказалось. Так вот вышел я из метро и торговый ряд, снабжавший нас аспирином и чупа-чупсом, был не на месте, а в том загробии, куда попадают погорельцы, и только рабочие в бесцветных жилетах искали совковыми лопатами, наверное, средства от головной боли, потому что запах рядом был такой, что получается при горении абсолютно случайных ингредиентов - запах поглотившей всё сажи, по которой уже ничего нельзя сказать. Должно быть, так пахнет остывающий бетон космодрома после отлёта очередной топливной громады.

Нижний замок слегка заедает, что напугало меняне больше, чем мокрая обувь после футбола в сумке, дальше я зашёл. Я пишу под дикие крики Дуси, не прекращающиеся уже с час, и я представляю, что меня ждёт ночью. Ты права, и, хотя мне и нельзя так выражаться, у неё глист: она ползает по ковру, есть не хочет, трётся обо всё с мускульной силой (когда человек ушиб пальчик - он скачет и плачет), иногда лижет себя там, откуда выползет болезнь. Я не знаю, что с ней делать. Я лучше полью цветы.

Мне страшно здесь без тебя - всё пропитано тобой, но тела нет, ощущение от смерти, но ты ведь приедешь через 18 часов, правда? Ты боишься привязаться ко мне, а я так рад сейчас тому, что не могу быть здесь без тебя. Мне так нравится чувствовать к тебе это чувство. Как проза должна приходить свыше в виде озарения и эсемэски, так и любовь должна приходить снаружи, как сводка погоды от телека. Сейчас я рад, что рушится ещё одна невозможность внутреннего существования.
Ты в Ростове?


03.02.2002 времени 18:10
Ксюше
Тема: Постмэйл

Ксюш, мои автономные письма к тебе представляют собой, как мне показалось, законченную структуру, по которой можно проследить все произошедшие за время перемены, поэтому, как получишь их в память, создай папочку "разлука" в моей папочке, и сложи их все туда, ладно?

Вчера ещё был десятиградусный мороз,
а, пока я спал у тебя в маленькой
комнате, наступила оттепель, для того,
чтобы не шокировать тебя и не страдать акклиматизацией.

Я смотрю в окно -
- звучит Элеанор Ригби -
- по обе стороны улицы свисают фонари -
- горит вывеска "кабель" -
- светят глаза машин -
- дорога и тротуар мокры и от этого черны -
- звучит Ам Онли Слипин -

- газоны тают сами по себе, они видятся белым -
- люди идут парами и одинокими -
- дом горит игрой змейкой, будто семьи сговорились -
- кто-то выгуливает пса -
- много их бездомных на вокзалах -

- куда приходят и уходят поезда -


18.02.2002 времени 14:54
Андрею Устинову
Тема: диагноз

Аднерй!
Предлагаю тебе проломить голову, посадить сзади глиста, выдрать зубы, выщипать брови, удалить щитовидку, выстричь клок волос, залить в глотку свинца, заразить спидом, поменять местами вены и артерии, посадить в тапки грибок, забеременеть, наконец!

Может тогда ты прекратишь издеваться над нашими чувствами, сообщая об очередной болезни.

С выздоровленьицем!

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЛУЖБА  © 2002