мальчик шёл по тротуару, а потом его не стало

кожа чужая, моя близкая,
будто меня - снаружи.
то ли конец леса, то ли - домов,
на губе у калитки - старая веснушка:
смотрит - строгая или слепая,
зуб откроет. не решится. спросит,
и ты смотришь, как в центры змеи, -
в белый корень, в десну, но дует и сносит.
сразу на всё - и целуя, и отворачиваясь,
и время, и погоду - отвечаешь не слышно.
платок надо поправить, как калитку;
надо понюхать у рта: вдруг - не дышит

Магнитогорск
0:54-1:29
25февраля2003

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЛУЖБА  © 2002